"А что, если это движение нарисовать вот таким образом?". Коганэй, пригород Токио, анимационная студия GHIBLI. Премьера нового фильма режиссёра Хаяо Миядзаки, "HAURU-no Ugoku Shiro" ("Движущийся замок Хаула"), запланирована на эту осень, и работа над ним не прекращается и на выходных. Сам режиссёр полностью поглощён проверкой рисунков, помогая себе жестами.

Вышедший прошлой весной полнометражный анимационный фильм Миядзаки "Sen to Chihiro no Kamikakushi" ("Сэн и таинственное похищение Тихиро") стал первой в японской истории лентой, получившей премию Оскар. Поступления от фильма превысили 30 миллиардов иен, рекордные цифры для Японии. Фильм продолжил успех предыдущих хитов, таких, как "Mononoke Hime" ("Принцесса Мононокэ"), и доход Хаяо Миядзаки за 2003 год оценивается в 67 миллионов иен. "Если учесть доход компании, владеющей правами на эти фильмы, можно говорить о нескольких сотнях миллионов иен" - слова источника, знакомого с индустрией. "Но Хаяо Миядзаки - уникум. Прочие высококлассные мастера едва набирают 20-30 миллионов иен".

Среди авторов манги также есть богачи - несколько сотен миллионов иен в год заработали семеро, среди них - Румико Такахаси, известная по манге "Urusei Yatsura" ("Несносные пришельцы"), чей доход оценивается в 470 миллионов иен. Однако создатели аниме, по словам мангаки Матико Сатонаки, по контракту часто лишены прав на получившееся произведение, и даже успешные вещи не повышают их доход. В отличии от создателей манги, аниматорам сложно надеяться на получение прибыли от продаж, хотя есть и отдельные исключения - так, Ёсиюки Томино, создатель "Kidou Senshi GUNDAM" ("Мобильный воин Гандам"), в течении 10 лет получал отчисления от всех проданных книг.

Люди, занятые непосредственно рисованием, изо дня в день трудятся с утра до позднего вечера, и нередко работают в выходные. Студия GHIBLI ограждена барьером вступительных экзаменов, но зарплата новичка здесь составляет 2 миллиона иен в год. Необычным для отрасли является и твёрдый оклад работников. Как указал один аниматор (33 года): "В "Sen to Chihiro" на двухсекундную сцену позволялось потратить месяц, вот оно, счастье".

GHIBLI можно назвать благословенным местом, на прочих студиях начинающий аниматор получает от 500 тысяч до 1 миллиона иен в год, и доход зависит от объёма выпуска. Став режиссёром анимации, ответственным за какую-то часть работы, он может рассчитывать на 2-4 миллиона иен в год. Хотя некоторые выдающиеся аниматоры и зарабатывают свыше 10 миллионов в год, такие случаи единичны. Как говорит режиссёр-фрилансер Юка Сибата (24 года), зарабатывающий 2,2 - 2,3 миллиона в год: "Да, я получил удовлетворение, испытав свои способности. Только, и когда я был новичком, и сейчас, я снимаю жильё с друзьями в складчину. Приходиться как-то выкручиваться."

Согласно анкетному опросу, проведённому объединением профсоюзов аниматоров, средний годовой доход в отрасли составляет 2 миллиона 470 тысяч иен. 50% имеет доход ниже 2 миллионов в год, а получающих свыше 5 миллионов - меньше 10%. Как сказали в одной из профессиональных школ подготовки аниматоров: "Зарплаты низкие, и 90% выпускников меняют профессию в течении 5 лет".

"Для студий, производящих свой продукт, корень всех зол - малые поступления, достаточные лишь для покрытия затрат. Даже успешные вещи обычно не увеличивают приток средств. Если не начать перечислять часть прибыли непосредственно студиям, подготовка кадров встанет, и в течении 5 лет могут прекратить своё существование многие студии, исключая лишь самые крупные" - сетует Гисабуро Сугии, режиссёр аниме "Touch" ("Касание"). Правительство рассматривает аниме как растущую отрасль экономики, но, пока оно сосредоточилось на защите от пиратства, в самой индустрии ширятся опасения "аниме-эрозии".

С другой стороны, у аниме появился новый конкурент. Кадзухиро Хига (он же Романов Хига), 31 год, свободно владеющий технологиями компьютерной графики, снял свою первую работу ("URDA") в одиночку. В прошлом году она вышла на DVD, и, с учётом некоторых побочных проектов, его годовой доход лишь немного не дотянул до 4 миллионов иен. "Работая сам, ты ничем не связан, и можешь работать свободно" - объясняет он притягательность такого подхода. Его контракт также отличается от принятых, его принцип - 10% от продаж. Теперь Хига может мечтать о большем - о создании настоящего хита.

1). Согласно данным японского бюро статистики за 2002 год, средняя зарплата в Японии составила: